ET ExtracomuniTario in Italia: Il viaggio di un'aquila verso l'appartenenza

La migrazione è sempre stata parte della storia dell'umanità. Le persone hanno attraversato confini in cerca di sicurezza, opportunità e un futuro migliore. Gli italiani stessi conoscono bene questo viaggio. Alla fine del XIX e all'inizio del XX secolo, milioni di italiani lasciarono la loro terra natale, portando poco più che speranza, solo per essere accolti con sospetto e insulti negli Stati Uniti, dove venivano chiamati "dagos" e "wops". Erano visti come criminali, come estranei che non appartenevano. Ma col tempo, i contorni della loro lotta si ammorbidivano e, generazioni dopo, divennero parte del tessuto della loro nuova casa.

Poi la storia cambiò. Dopo la caduta del comunismo, furono gli albanesi a lasciare il loro paese in cerca di un nuovo inizio. Le prime barche arrivarono sulle coste italiane all'inizio degli anni '90, piene di persone disperate per fuggire dalla povertà e dalla dittatura. E quando misero piede sulla terra dei loro sogni, anche loro furono accolti con giudizio, paura e rifiuto. Dopo tanti anni di democrazia in Albania, alla soglia dei miei 18 anni, è arrivato anche il mio turno di diventare un emigrato, in cerca di un futuro migliore, di più opportunità per proseguire gli studi universitari e diventare qualcuno nella vita, trovando il mio destino.

Sono arrivato in Italia nel 2013 per proseguire gli studi universitari, giovane e pieno di speranza. Ma non importa quanto bene parlassi l'italiano, quanto mi impegnassi ad integrarmi, c'era sempre un muro tra me e loro. Le parole che usavano—"albanese" detto con un certo tono, "extracomunitario" come se fosse una macchia—ferivano profondamente. Non era solo un'etichetta; era un promemoria che non appartenevo. Che, per quanto mi sforzassi, sarei sempre stato visto come l'altro.

Le parole hanno un peso. Modellano la percezione, rinforzano i pregiudizi e dividono le persone. Cominciai a notare come alcuni venissero chiamati migranti e altri espatriati. La differenza? Colore della pelle, paese di origine, privilegio. Un occidentale di lingua inglese che si trasferisce all'estero è un espatriato, un viaggiatore, un avventuriero. Ma un albanese, un nordafricano, un mediorientale? Un migrante, un estraneo, qualcuno da scrutinare. I termini stessi portavano con sé una gerarchia invisibile, un pregiudizio silenzioso travestito da vocabolario.

Sapevo che alcuni albanesi commettevano crimini. Leggevo i giornali, vedevo i titoli. Eppure, faceva male essere ridotto a questo. Come se l'errore di una persona definisse un intero popolo. Volevo urlare: "Non siamo tutti uguali!" Proprio come l'Italia non è solo la mafia, proprio come gli italiani in America non erano tutti gangster, anche gli albanesi in Italia non erano tutti criminali. Ma il pregiudizio è testardo. Si attacca alla mente, rimodellando la realtà finché le persone vedono solo ciò che si aspettano di vedere.

Ricordo i momenti più difficili. Gli sguardi di sospetto, come alcune persone stringevano più forte le borse quando passavo. Come i colloqui di lavoro sembravano finire nel momento in cui sentivano il mio accento. Ricordo il silenzio dopo che qualcuno diceva "extracomunitario" in un modo che faceva capire che non stavano parlando solo di geografia. E ricordo come mi faceva sentire—come se fossi inferiore, come se dovessi lottare il doppio per dimostrare il mio valore.

Ma ricordo anche la gentilezza. Le persone che mi vedevano per quello che ero, non solo per da dove venivo. Gli insegnanti che mi incoraggiavano, gli amici che mi stavano vicino, i momenti in cui mi sentivo—sebbene solo per un secondo—come se appartenessi.

Il tempo cambia le cose. Gli atteggiamenti si modificano. Ma il peso di quegli anni rimane con me. E così, scrivo. Perché le storie contano. Perché dietro ogni etichetta, ogni insulto, c'è una persona. E forse, solo forse, se ascoltiamo quelle storie, possiamo iniziare a vederci non come stranieri, non come stereotipi, ma semplicemente come esseri umani.

Attraverso questo viaggio, ho realizzato un'altra cosa: non sarò mai completamente italiano, anche quando otterrò la cittadinanza. Non sarò mai solo albanese, neanche. Sono più di una singola identità. Sono nato e cresciuto albanese, ma ho studiato in Italia, sono un appassionato degli Stati Uniti e ho sentito il calore della cultura spagnola. Porto dentro di me fili di molti mondi intrecciati. Sono arrivato ad abbracciare questa mescolanza di luoghi, lingue ed esperienze. Non sono solo un immigrato, non sono solo un estraneo. Sono un cittadino del mondo, un appassionato delle lingue e un'anima in cerca di bellezza. Le aquile, con il loro volo maestoso, non smettono mai di salire, né si fermano né si arrendono. Ed io sono un'aquila, e questo mi basta.